那天
有兩年我住在考試院附近的巷子裡。那時候，我是一間早午餐店的 VIP。 它賣的品項不多，主打美式漢堡，口味介於麥當勞和 Subway，但價位還比它們都低，聽起來還不錯，對吧？我會成為這間店的常客，原因不只是食物好吃和價格考量，更是因為店內的環境乾淨舒適，還有背景音樂經常是小野麗莎：她的 Moon River，是我的最愛。 經營的是一對三十多歲的年輕夫妻檔，平日兩個人都會自己下來做，老公主要在內場負責料理，老婆負責收銀和外場；十點後跟假日才有工讀生幫忙。我通常是在晚班下班後去光顧的，常常一連去個好幾天；早上八九點的時段很少內用客人，我特別喜歡這樣安靜的時光。如果不是在看書，那就是在看著窗外往來的車潮，想他們每個人的生活在忙些什麼、哪裡傳來了救護車聲又出了車禍。 同一時候，店內也常有一對中年夫婦來用餐，觀察下來，他們來店的頻率肯定不亞於我。其中，男方比較健談，常常跟老闆及老闆娘聊天，聊社會大事啊、小孩子啊、做生意啊。聽久了，對他們聊天的內容愈來愈聽出興趣，感覺他們人也挺有意思；雖然始終沒有認識對方，但我卻很習慣他們的存在。有一次，中年老夫還在談蝦皮的崛起跟在台灣的擴張，下一次就聽到他分享在蝦皮門市當店員的所見所聞。 相較之下，我平常跟老闆老闆娘的互動是很極簡的。我總是點完餐後坐在位子上，就進入自己的世界。但其實他們人都很親切，每次我要離開時，都會像朋友一樣跟我道再見，我也會回頭說拜拜。這是我工作一段時間後才學會的基本的禮貌：好好向人告別，就算彼此素昧平生。這也是我唯一想到可能的原因，是可以累積夠多的熟悉跟信賴，直到有一天我待得特別久，他們招待我一杯薑茶。那時候我才明白，哦，他們也記得我。 好景不常。後來因為工作調動的緣故，我從本來在新店，改成去板橋的駐點上班。長時間的通勤撐了半年之久，我終究決定趁著原本的租約到期，搬家到離上班地點很近的地方。在搬離原本租處的前一天，我把握機會去這間店。要離開前我才跟他們說我之後就要搬去板橋，這應該是最後一次來了。老闆老闆娘大吃一驚，覺得我幹嘛不早點講，連忙為我準備一杯飲料外帶，並隨口多聊幾句。一直以來造訪這麼久，都沒有試過多認識他們一點，直到告別的這一刻。 走出店門後，我感覺既踏實又有點落寞，彷彿參加完畢業典禮似的、許久未有的心情。到了現在，動筆記錄的這一刻，回頭看那時的搬家，以及鼓起勇氣向他們說再見的行動，是為自己